二
书法有其时代性。汉以前，漆书竹简，故甲骨文，钟鼎文，皆仅有结体美，而线条美则远较单调。至秦汉通行毛笔、竹纸、烟墨，而後书法之线条复杂化。秦以前极少大字。至秦始王在摩崖刻石。但摩崖刻石之全盛时代则为汉，而墓碑之风行亦始於汉。摩崖刻石是为的纪念钜大的工程，墓碑则为的纪念死者。汉朝广通四夷，例如凿穿褒斜，石门刻字，蔚为壮观。纪念死者，则为汉朝输入佛教之事。故汉以前，不通行墓碑，所传孔子书庭陵季子墓碑，为仅有的作品，但恐亦非真的。而汉以前，虽已有秦之泰山刻石，但非为纪念工程，而为纪念武功。纪念武功系庙堂之作，不及纪念民间工程之为雄浑，故秦刻石较之汉刻石，就书法言亦不及後者。
就书法言，纪念工程之刻石，不但较纪念武功之刻石为雄浑，亦较纪念死者为博大。故刻石较墓碑有更佳之作品。刻石之全盛时代为汉，而墓碑之全盛时代则为北魏。刻石往往不署书家姓名，而墓碑则多署名，愈至後世，则无有不署名者，此则说明个人主义随历史之进展而出现之痕迹。
墓碑不及刻石，而书札则不及墓碑，因书札易流於轻率，且易流於纤细之故。秦蜀之间，汉代石门摩崖诸作，洵为古今书法之最佳作，观之使人神往。北魏王远所书石门铭，较之郑道昭所书郑曦墓碑，气度亦远胜。
书法至王羲之而起一大转变。後世以王羲之为古今第一书家，其实即在同时代，王亦未能独步。王之所以能享此大名者，一由於王为大族贵公子，东晋最重门第，士大夫尤喜标榜，王谢风流，披靡一世，其次则七贤八俊之号，一经品题，顿增声价，王义之有此凭藉，为其他任何书家所不及。二由於羲之书法，雅俗共赏，而其风流温润，适合士大夫的标准气分。初唐承南朝之馀绪，文章主骈丽，书法主洒脱，欧以李世民为倡导，随以褚虞，皆临摹王羲之。自此以後，至於宋，骈文为古文所代，书法亦以庄重代替洒脱，颜书与苏书，皆庙堂作家也。但王字并不因此衰歇。因为历代的士大夫都可以分做三类，一类是道貌岸然，谨严自持，这一类人以大官为多，他们喜欢的是颜柳欧苏的书法；另一类是装腔学怪，做了小官自称为奇士，做不到官，自称为狂士，他们喜欢的是怀素，郑板桥的书法；又一类人是做的不大不小的官，在庄严与放诞之间，成为风流儒雅，以王羲之的书法於他们的这种气分为宜，而这第三类人在士大夫中的地位又往往是占压倒的势力，他们比谨严的大官潇洒，也比拘谨或放诞的小官或才子来得温润而谨严，他们拥护王羲之书法，便成为很有力量。其在明末，士大夫的风气与东晋颇有类似之处，明人书札之临摹王书者尤众。只是更削薄而已。明清重科举，试卷的书法，千篇一律，只有临摹王书，尚能相当调和，减少其呆板与庸俗。此亦王书被崇奉为正统的原因。
